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1. Non omnis moriar

Per evitare l’anacronismo psicoanalitico e la trivialità delle idee ricevute e progressiva-
mente sciupate, non s’è usato il distico Eros-Thanatos 1 elaborato dalla mitopoiesi freudiana, 
anche se, molto prima che Freud lo tematizzasse, l’ombra e il richiamo della morte appaiono 
ben presenti e addirittura strutturali nell’atto sessuale, cosicché questo fosse inteso al tempo 
stesso come un’esperienza breve ma intensa della morte e un modo per sopravvivervi, ge-
nerando e quindi rigenerandosi. In tal modo, quella piccola epilessia in cui culminava l’atto 
sessuale annunciava insieme l’esperienza indivisibile e irripetibile della morte e la semina 
di una derivata e imperfetta immortalità.

1 Leggendo di Gregorio di Nissa e, in seguito, lo stesso Gregorio di Nissa (335-394 circa), sul tema della ver-
ginità all’interno della concezione e dell’atteggiamento cristiano nei riguardi della corporeità, delle sue esigenze e 
del suo ruolo, infine della sua collocazione nell’antropologia e nella teologia, si impone come inatteso, stravagante 
e di non immediata comprensione, il potere attribuito appunto alla verginità di sconfiggere la morte. Perché ciò 
venisse affermato meritava di essere approfondito, così come il ruolo della verginità non soltanto nella chiesa 
cristiana sia orientale che occidentale, ma anche nella tradizione cosiddetta pagana che ha sempre contemplato, 
anche se non con finalità mistiche, la presenza di vergini. 

Del pari assumerà rilievo la questione degli eunuchi la cui condizione era detta preliminare, come quella dei 
bambini, per l’ingresso nel regno dei cieli e la sua conquista non era da intendere  soltanto in modo metafisico ma 
frequentemente in modo fisico e quindi cruento: si facevano eunuchi. Era anche da precisare l’ambito morale della 
castità e la sua non identificazione con la verginità in quanto, da un lato, la verginità è una particolare, rigorosa 
pratica di castità assoluta, dall’altro, essa sembra identificarsi più con uno status che con un comportamento o abito 
virtuoso, in quanto scelta, nella prospettiva cristiana, definitiva e non recuperabile, una volta perduta. Sembra 
presente quindi nella verginità una significativa componente fisica, corporale, che non coincide necessariamente 
con la virtù della castità, potendo essere interiormente deviata o essere una condizione imposta, forzata. 

L’integrità fisica ovvero l’intatta e inviolata sessualità, in specie femminile, sembra predominante ed anche 
esclusiva e quindi sembra far consistere la verginità in una condizione fisica che si qualifica come desiderabile per 
la sua eccellenza in quanto mantiene l’innocenza e la integrità della nascita. È lo status privilegiato, e proposto, 
del bambino ma anche una visibile e imperfetta riproduzione della condizione angelica nel dichiarato intento 


